唐懿第一次见到江樵生那年，平城的秋天和往年一样，在十月进入漫长的雨季，一场接一场的秋雨，裹挟着潮湿低冷的水汽向这座城市袭来。
八中的校运会也在这场秋雨中缓慢而热烈的进行着。
唐懿的腿有旧伤，没有参加任何项目，一整天都坐在班里的帐篷里照看物资，顺便温习课本打发时间。
偶尔听见外面肆意奔跑的少年赢得满堂喝彩，她也只是抬头望一眼，隔着重重人影瞥见一闪而过的蓝白色衣角。
午后短暂放晴，唐懿趴在桌上玩手机，同桌林央不知道从哪里跑过来：“玩什么呢？”
她把手机一摊，贪吃蛇的游戏页面。
林央忍不住翻白眼：“你不无聊啊，还不如跟我出去看比赛。”
“不去，人太多了。”唐懿重新趴回桌上：“我还是在这里守着你们的东西比较舒服。”
林央也不强求，陪她坐了一会，听见广播里在喊高二男子两百米的比赛通知，又急匆匆跑了出去。
唐懿的贪吃蛇卡在了最后一关，眼见着今天就要闯关成功，整个人不由自主地坐直，眼睛紧紧盯着手机屏幕，手下的每一步都走得格外谨慎。
只差最后两步。
她抿着唇，全神贯注。
耳旁忽远忽近的脚步声分不走唐懿的片刻心神，可偏生那一句不高不低的“同学”叫她走错了路。
一步错，步步错，满盘皆输。
唐懿堵着一口气抬头看向“罪魁祸首”：“你——”
男生站在帐篷外，穿着学校统一制定的蓝白校服，身形高瘦挺拔，一头利落干净的短发，眉目漆黑俊朗，雨后放晴的阳光从他身后照进。
一下晃了唐懿的眼。
她一时语顿，男生并未察觉，笑了下自顾说道：“同学，能借两瓶水吗，等会就还给你们。”
眼前的少年带着蓬勃的朝气，笑起来惊为天人，让人挪不开视线。
那一刻，唐懿不可否认自己是个极其肤浅的人。
她有几秒的失神，直至听见远处的哨声才像大梦初醒，装作若无其事道：“可以，你自己从箱子里拿。”
“行，谢谢。”男生弯腰从一旁的箱子拿水，动作间，脊背拉出一条好看的弧线。
但那弧线稍纵即逝，他又站得笔直，朝唐懿晃了晃手中的水：“等会就还你们。”
唐懿点点头，看着男生的身影走远。
过了会，唐懿突然起身走了出去，可偌大的操场人来人往，男生早已不见踪影。
她站在原地，秋日午后的阳光带着慵懒的暖意，好似刚才发生的一切都是错觉一般。
林央从不远处跑过来：“你终于知道出来透透气了，我都怕你闷在帐篷里发霉了。”
“哪有那么夸张。”唐懿收回视线又朝里走。
林央跟过去：“你真的不去看比赛吗？”
“不去，我要等人。”
“等谁？”
“刚刚有人借了我们班两瓶水，说等会就还回来。”
林央哈哈笑：“你也真信啊，就两瓶水而已，说拿就拿了，怎么还会真的还回来。”
唐懿回忆起男生的样貌，大约是美色误人，她格外较真：“他不会的。”
那个下午，唐懿没有离开帐篷半步，可直到傍晚也没等到那个男生，林央笑她执着又天真。
唐懿无话反驳，心情如同第二天去而复返的秋雨一样，带着绵长的落寞。
校运会由于天气原因拖拖拉拉开了三天。
最后一天下午是唐懿回医院复查的日子，她拿着假条去高三教学楼找班主任签字。
签完字出来时，天空飘起了细蒙蒙的雨雾，不大但很密，明明天气预报说今天没有雨的。
唐懿叹了口气，她的腿还不能剧烈运动，只能估摸着从这里走到学校门口要多长时间。
一旁的楼道有人下来，唐懿往旁边挪了挪，低头给母亲发消息。
对方撑伞的动静分明，她抬头看了眼。
恰好男生不知是有意还是无意，也回头看了过来。